Ucrania, la guerra de Vietnam
periodistica para nuestra generacion

Durante estos casi tres anos de guerra, la cobertura periodistica del
conflicto bélico ha variado notablemente, en comparacion con las pri-
meras semanas, cuando los medios le dedicaban mas espacio, pero
las visitas al frente eran impensables. Poco a poco, conforme la aten-
cion bajaba, mejoraba el acceso al frente vy a las historias. El ejército
ucraniano ha ido abriendo la mano hasta permitir empotramientos
incluso de primera linea, si bien el riesgo es muy elevado. El trabajo de
campo, siya era complicado en una guerra con 800 kilometros de fren-
te, se ha puesto mucho mas dificil con la irrupcion masiva de drones.

ALBERTO ROJAS

Durante la primera semana de la in-
vasién, cuando penetramos en tren en
Ucrania desde la frontera polaca, nadie
sabia cémo ibamos a trabajar en el in-
terior, dénde estaban exactamente los
rusos, cudnto tardaria en caer la capital
y dénde podriamos encontrar un wifi
decente.

Los vagones llegaban cargados de re-
fugiadas con sus hijos, sus perros o sus
gatos y en esos mismos vagones entra-
mos los reporteros. Recuerdo que en la
misma cola para acceder al tren estaba
con tres portugueses de la agencia Lusa,
dos britdnicas de Channel 4, un foté-

grafo polaco y una compafiera de Radio
Nacional. Las autoridades ucranianas no
sabian tampoco qué hacer con nosotros.

Las visitas al frente eran impensables,
porque, en realidad, nadie sabia muy
bien dénde estaba el frente aquellos
dias. En el tren, un modelo soviético que
conoci6 tiempos mejores, los militares
peinaron asiento por asiento en busca de
espias rusos. Nuestros pasaportes fueron
revisados a fondo. A los pocos dias de
aquella entrada, Kiev ya habia abierto
oficinas de prensa en casi todos lados,
habia facilitado una acreditacion, unos
horarios para comparecencias oficiales y
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varios teléfonos para peticiones de me-
dios.

Aquella primera parte de la guerra fue
una gran oportunidad para periodistas jo-
venes y freelances que se lanzaron al enor-
me hueco que dejaron los grandes medios
televisivos, algunos de ellos muy reacios a
mandar a sus reporteros de plantilla. Varias
mujeres aprovecharon la oportunidad: Nuria
Garrido, Sara Rincon y Laura de Chiclana
irrumpieron en los informativos de las prin-
cipales cadenas nacionales para informar
en los momentos de mayor audiencia con
la guerra. Todas ellas son hoy profesionales
contrastadas y conocidas gracias a aquella
apuesta valiente.

Poco a poco, el acceso a las historias me-
jord, conforme los frentes se estabilizaron y
Ucrania fue poniendo orden en el caos ini-
cial. En cuanto las tropas rusas sufrieron sus
primeras derrotas a las puertas de Kiev, las
autoridades de prensa abrieron el grifo y fue
posible visitar lugares como Irpin o Brovari,
primero para ver los corredores abiertos para
la huida de civiles. Después, para documen-
tar la pavorosa matanza de Bucha tan solo
un dia después de haber sido descubierta
por el ejército ucraniano. El contacto direc-
to de los reporteros con los vecinos de las
victimas (y las grabaciones de sus teléfonos)
tumbo cualquier posibilidad de que la vene-
nosa propaganda rusa impusiera su relato de
que habian sido realmente los ucranianos los
que habian disparado a los civiles para tea-
tralizar una carniceria urbana.

Los rusos, desde el otro lado, nunca res-
petaron la labor de la prensa libre. La guerra
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en Rusia ha estado cubierta, en su mayor
parte, por los llamados milbloggers, blo-
gueros militares con permiso del Kremlin
(seguidos por el propio Putin) para contar
una version edulcorada y fanatica de su in-
vasion, pero ni siquiera la prensa adicta al
régimen, la Unica posible hoy en Rusia, tiene
un acceso continuado a primera linea.

La guerra dejo de interesar
de forma masiva cuando
de verdad comenzamos

a verla de cerca

La guerra genera enormes contradiccio-
nes. Los combates escalaban mes a mes;
sin embargo, el interés informativo de-
crecia. En los primeros dias de invasion,
uno podia escribir tres pdginas enteras
en la edicién de papel; un ano después,
tenfas que pelearte por colar una historia
cada tres dias. En paralelo, conforme la
atencién bajaba, mejoraba el acceso. Los
mismos oficiales de prensa que te nega-
ban hacer tal o cual tema meses atrds
y te impedian tomar fotografias de mi-
litares ahora te gestionan las solicitudes
a gran velocidad. Pasdbamos del “no se
puede” a “trabajamos manana”. De re-
pente, no solo retratabas y entrevistabas
a militares ucranianos, sino que podias
meterte en su intimidad, comer con
ellos, viajar en blindados, acompanarlos
a sus posiciones, verlos sufrir y morir en
un hospital de campana. La guerra dejo6



de interesar de forma masiva cuando de
verdad comenzamos a verla de cerca.

Desde el principio, pudimos comprobar
que, para los rusos, nuestros indicativos de
press eran solo una diana. Pierre Zakrzews-
ki, reportero de guerra de la cadena Fox, y
Oleksandra Kuvshinova, su productora, mu-
rieron acribillados a balazos sobre un puente
cuando mostraban sus credenciales con las
manos arriba. Fueron de los primeros perio-
distas en morir y después llegarian muchos
mas. Del otro lado también murieron blo-
gueros militares enrolados junto a las tropas
de la Z, pero en este caso no podemos hablar
de reporteros.

Con el transcurrir del conflicto se han
creado dos Ucranias con vidas muy diferen-
tes. En el oeste del pais, aunque afectado por
el conflicto, la poblacion puede disfrutar de
una seminormalidad solo rota por los bom-
bardeos nocturnos cada vez mas frecuentes.
En el extremo occidental del pais, la belli-
sima Lviv aparece como un refugio aleja-
do de la guerra donde disfrutar de cafés y
restaurantes, aunque Putin lo ha atacado en
numerosas y sangrientas ocasiones con sus
misiles de largo alcance.

Pero mas alla de la vida en Kiev, entra-
mos en la segunda Ucrania, mucho més ex-
puesta seguin nos acercamos al este del pais.
Durante los primeros meses, los reporteros
nos alojamos en hoteles en Zaporiyia, Jarkiv
o Kramatorsk. La prensa se establecia du-
rante semanas alli y tenia la posibilidad de
tomar cerveza en el bar del hotel, aunque hu-
biera toque de queda. Hoy esos hoteles ya no
existen, fueron destruidos por Rusia y son
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pocos los que aun se arriesgan a dormir en
establecimientos publicos. La mayoria ya lo
hacemos en apartamentos privados, lo que
nos iguala al resto de la poblacion de esas
ciudades en la loteria macabra de la caida de
misiles rusos.

La supervivencia en las ciudades a unos
30 kilometros del frente es cada vez mas
precaria. No solo las atacan a diario con
misiles y bombas guiadas, sino que casi no
quedan restaurantes abiertos para comer y
uno debe acostumbrarse al “menu de gaso-
linera”. Muchos periodistas deben perma-
necer semanas a base de perritos calientes
y chocolatinas, donde antes habia pizzerias
y locales de comida tradicional. El ataque
a la pizzeria Ria, en Kramatorsk, durante el
verano de 2023, que dejo mas de 50 muer-
tos civiles, entre ellos la activista ucraniana
Victoria Amelina, dejo claro que Putin no
queria testigos de su guerra imperial en el
Donbas.

Hay que tener claro que
acompanar a militares te
convierte en un objetivo
legitimo del enemigo

El trabajo de campo, si ya era complica-
do en una guerra con 800 kilémetros de
frente y miles de bocas de cafién de to-
dos los calibres abriendo fuego 24 horas
los siete dias de la semana, se ha puesto
mucho mas dificil con la irrupcién masi-
va de drones. Los hay de todo tipo y to-
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dos son letales a su manera. Los drones
espia sobrevuelan con su gran ojo elec-
trénico muchos kilémetros en el interior
de las lineas enemigas mostrando cada
movimiento de cada vehiculo. Los dro-
nes suicidas se lanzan contra cualquier
cosa que no sea capaz de ir mds rapido
de 90 kilémetros por hora, que es la ve-
locidad que alcanzan. Los lanzadores de
granadas son aun peores.

Acceder al frente en un coche particular
es una idea de locos. En el caso de que los
ucranianos lo permitan y dejen atravesar los
ultimos checkpoints en solitario, nos expon-
dremos a un ataque de estos terrores tec-
noldgicos o un accidente por ir demasiado
rapido en carreteras ya muy afectadas por la
guerra o caminos llenos de minas. Lo nor-
mal hoy es acceder con una unidad militar
durante unas horas. El ejército ucraniano
posee antenas inhibidoras de frecuencia en
sus coches para cortar la sefial de los drones,
pero no siempre funcionan. Hay que tener
claro que acompafiar a militares te convierte
en un objetivo legitimo del enemigo y hace
que compartas su suerte, si bien a veces no
hay otra manera de trabajar y debemos asu-
mir ciertas ventanas de riesgo.

El ejército ucraniano ha ido abriendo la
mano mes a mes hasta permitir empotra-
mientos incluso de primera linea, con 24
horas de mision (se accede de noche y no
se vuelve hasta la noche siguiente) en trin-
cheras batidas por el enemigo. El riesgo es
muy elevado y cada profesional debe medir
su tolerancia al miedo y si tal peligrosidad
le compensa.
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No todos los reporteros estaran de acuer-
do con mis palabras, pero la profesionalidad
de los oficiales de prensa del ejército ucra-
niano ha evitado males mayores. Muchos
profesionales, por aquello de llegar mas
lejos 0 mas rapido que el resto, han estado
a punto de pagarlo con la vida en varias oca-
siones.

El ejército ha tratado de
controlar alos periodistas
para evitar que nos
maten v que publiguemos
iImagenes de posiciones
militares sensibles

El ejército ha tratado de encontrar la ma-
nera de controlar a los periodistas y los
lugares por los que se mueven. No solo
para evitar que nos maten, sino para que
no publiquemos imdgenes que puedan
delatar posiciones militares sensibles.
En una guerra, ese esfuerzo tiene ldgica,
porque mostrar, por ejemplo, donde esta
un hospital de campaifa, o una base de
pilotos de drones, o un puesto de artille-
ria, ya sea en un periddico o en un video
de Instagram, conlleva directamente su
destruccién inmediata y la muerte de
personas. El ejército ucraniano suele exi-
gir fotografias cerradas, en las que no se
aprecie el horizonte o algin aspecto que
sea geolocalizable. Una de las condicio-
nes para conseguir un acceso es mostrar
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las imdgenes al oficial de prensa antes
de que se publiquen para evitar precisa-
mente eso. Generalmente, las imdgenes
que vetan son las que muestran la linea
del horizonte.

Ucrania puso en marcha a finales de 2022
un sistema de colores para diferenciar zona
verde (accesible con libertad), zona amarilla
(accesible con permiso y acompafiamiento
militar) y zona roja (acceso prohibido). En
realidad, el sistema, aplicado para un frente
de 800 kildometros, nunca ha funcionado del
todo bien. Algun press officer que nos acom-
paiid en zonas liberadas de Jerson no sabia
si era amarilla o roja, aunque decia: “No
pasa nada, porque venis conmigo”. Las al-
deas que visitamos estaban llenas de minas
sin marcar, bombas trampa y explosivos sin
detonar. La peligrosidad era evidente, nadie
tenia el control del lugar y ain no existia au-
toridad alguna mas alla de los pocos lugare-
fos que se atrevian a volver a pocos dias de
la huida de las tropas rusas.

La paranoia sobre la toma de fotografias
sensibles ha sido relativa, algo mayor en
lugares tan militarizados como el Donbas;
pero, en general, la acreditacion oficial ha
funcionado para evitar detenciones y malos
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rollos. La actitud general del militar ucra-
niano ha sido correcta con nuestro trabajo y
el que no queria fotos se limitaba a decirlo
o0 a subirse la braga del cuello para no ser
reconocible.

La convivencia con periodistas locales
ha sido constante y positiva. Muchos pro-
fesionales ucranianos han terminado como
fixers o “fijadores al terreno” de reporteros
extranjeros. En mi caso, el periodista Viktor
Kolomiiets me ha acompaifiado en diez de
los 12 viajes y se ha convertido en un actor
imprescindible para mi trabajo, ya sea con
la produccion de reportajes, la traduccion
al ucraniano o ruso e incluso como “conse-
guidor” de cosas inencontrables para cual-
quier otro. Es habitual que el acceso a una
zona militar se comparta con algin equipo
de radio o television de Ucrania. Sus profe-
sionales hablan inglés, tienen experiencia y
compartir ese rato con ellos resulta siempre
enriquecedor.

Todos los que hemos cubierto este infier-
no esperamos que el final llegue cuanto an-
tes, también en lo personal, como una mane-
ra de cerrar una experiencia extrema, si bien
seguiremos acudiendo alli el dia después de
que se dispare el ultimo cafionazo. m



